谨以此文缅怀陈皓(@左耳朵耗子)。
耗子哥走了。
在疫情结束，AI正火的2023年。在一个创业寒冬即将结束的春天里。骤然消失在漫漫长夜。
看到消息的时候，跟朋友约的午餐时间已到，我想了想，还是决心走路过去。
天气出奇的炎热，花园里也变得姹紫嫣红，也许是太久没有这个时间散步的缘故，一时有些恍惚。
明明昨天还是灰蒙蒙的来着，一夜之间怎么就盛开了，我的心中充满了不真实的感觉。
看看聊天记录，上一次还是在去年新品牌发布时。一直想着要当面再请教，没想到拖着拖着，竟然拖到了这个坏消息先来。
跟很多人一样，我跟左耳朵耗子认识，是从微博开始，从看酷壳开始。从网友到面基，自此开始了几年的交往。
从2014年，我从微博离开，到环信做IM云服务，再后来从环信离开，创业做蓝莺IM。而耗子哥从到阿里工作到离开，再创业MegaEase的过程，刚好都比我早一步。
加上他本来是热肠古道的性格，所以虽说是交往，但大多数时间，其实是我求教，他提供建议。剩下的时间，我主要是倾听，听他讲故事和最近的思考。偶尔的时候，我也用自己的故事交换，但大概对于他，可能只是多了一些有趣罢了。
所以每次聊天，我都是受益匪浅。越在迷茫的时候，这种感觉也越是强烈。
16年的时候，我曾经写文章朋友的姿势，讲过这种状态：
在你需要更上一个台阶的时候，前面却仿佛立着一堵墙。你千百次撞上去，千百次被挡回来。你长夜中辗转反侧，摸索千回，始终看不到前方的路。
你不知道门在哪里，你甚至开始怀疑门是否存在，开始怀疑黑夜会像永远那么长。实在受不了的时候，你就会试着随便做些事情，来麻痹自己，告诉自己尽力了。
他说，聊这么多我也大致了解了你的情况。其实如果你做了努力，还看不到前面的路，很可能环境已经成为了你的限制。世界这么大，是时候出来看看了。
我当时醍醐灌顶。前面墙上忽然透出了光亮，就像一扇忽然打开的门。确切地说，一股强大的力量帮我撞开了它。
是的，耗子哥就是帮我撞开门的那个人。
我心里一直想着，希望也有一天能在创业的事情上回帮上一把，可惜业务领域并没有太多关联，而蓝莺也还没有那么强大。
准确地说，创业就像一个黑洞。自从开始这个项目，每天都在处理各种新的问题，从产品、研发、团队、商务各个层面都有要解决的问题，都需要一一化解。
我相信这种状态对每个创业者都是一样的。所以当他的专栏左耳听风发布，也是内心由衷地佩服。后来在一次大会间隙还跟他聊起这事，不太记得他的回复了，但就记得他嘿嘿地笑着，大概讲的是刚好有时间，相信也会帮助更多人之类。
我在最开始写公众号「一乐来了」的时候，也是类似的想法。这个想法，我知道有相当部分原因来自于被帮助后的感激，感激又无以为报，让你觉得也应该去帮助更多的人。
我希望自己也能有所沉淀积累，通过分享帮助后来的人。可惜近几年随着公司的事情越来越多，分享也在逐渐减少。因为问题从来没有停止，实际上并没有多少时间留给沉淀。
每一次，当你觉得自己想明白了，总会发现有更多的事情或问题在前面等着。而这些问题，以前没有出现，只不过是因为被更近的问题挡住，而你还没有迈过前面的一道台阶而已。
讲这么多，回忆这么多，怎么看都好像在给自己开脱。但好像真的没有其他的方式，自从听到这个坏消息，停下来会想，看到朋友们的回忆也会想，尤其是看到小盖又刚写了篇左耳朵耗子的话。
还是写一点东西吧，我这样告诉自己。
在这个夏日将至的深夜里，我在电脑前写下这些字，看着对面楼里的灯一盏盏熄灭。
一个沙哑又坚强的声音在耳边响起：
tonight, is like any night, 今夜，和所有的夜晚一样，
the boundless dark, the sleepless souls, 无边的黑暗，不眠的灵魂，
boy, i know you wonder, 男孩，我知道你在迷惑，
why we are so small, why we are alone, 我们为何如此渺小，为何孤单，
but don't you hear, the calling from afar, 你可听见远处的召唤，
it's an oracle song is calling on you, 一支天启之歌正为你奏响，
and i see the fire in your eyes, 我看到你眼中的烈火，
it burns like a star, will bring a new dawn, 像恒星般燃烧，将带来新的黎明，
if there is a tomorrow, 假若有明天，
we will be ONE, redefines life forever, 我们将成为一体，重新诠释生命意义，
no more fear no more sorrow, 不再有恐惧，不再有哀伤，
we will rise up with pride in our hearts, 我们将崛起，带着心中的骄傲，
if there is a tomorrow, 假若有明天，
there will be love, binds us all together, 爱将我们所有人联合一起。
还是写一点东西吧，写下来，记下来，不要忘记：
就在前天，一个骨灰级的程序员离开了，离开了这个漫长的季节。
他是一个有技术理想的创业者，是一位热情真诚的人生导师。
他是很多人的好朋友，是我的好朋友。
我会一直想念他。